adiós, yepe; adiós, julepe

yepejulepe se clasura.

no veo la necesidad de mantener un blog, no tengo nada importante que decir en este momento y además creo que internet es una trampa emocional.

gracias a todos los que me habéis leído y comentado, y hasta siempre.

take it easy, my brother charles-kahimi karie



no es tan buena como la original de Jorge Ben, pero bueno, tiene su gracia.

aquí os dejo la original, para que la escucheis si os apetece.

"I'm coming over
See me down at the station
By the lane
With my hands in my pocket
Jingling a wish coin
That I stole from a fountain
That was drownin'
All the cares in the world
When I get older
Climbing up on the back porch fence
Just to see the dogs runnin'
With a ring and a question
And my shivering voice is singing
Through a crack in the window
Na na na na na na, I better go it alone
Na na na na na na, I better go it alone
Na na na na na na

Down on the corner
See me standing
In a makeshift home
With a dust storm comin'
In a long black shadow
Pull a hammer from a coal mine
Down where your daddy was workin'
Comb my hair back
Strike a match on the bathroom wall
Where my number is written
Driving on the sidewalk
Lookin' back at the sky
It's burning in the rearview mirror
Na na na na na na, I better go it alone
Na na na na na na, I better go it aloOoOne
Na na na na na na

Na na na na na na na
Na na na na na na na

I'm coming over
See you down at the station
By the lane
With my hands in my pocket
Jingling a wish coin
That I stole from a fountain
That was drownin'
All the cares in the world
When I get older
Climbing up on the back fence
Pointing to the dogs standin' firm
With a ring and a question
Dime-a-dozen
In a voice that was singing
Underneath the window
Na na na na na na, I better go it alone
Na na na na na na, I better go it alone
Na na na na na na, I Better go it aloOoOne
Na na na na na na, I Better go it alone
Na na na na na na

I better go it alone (Na na na na na na)
I better go it alone (Na na na na na na)
(Doo doo doo doo..) (na na na na na na)
I better go it alone (na na na na na na)
(Doo doo doo doo..) (na na na na na na)"

'serie b' (introducción)

puedo jurar que fui un niño solitario. y un adolescente ridículo. uno de esos tipos con gafas y aparato dental a los que todo el mundo quiere pegar. y lo sigo siendo, supongo, salvo porque ya no uso gafas y sólo tengo media ortodoncia. no he aprendido a vivir, no he aprendido a hacer las cosas bien, no he aprendido nada de nada de nada de nada. de lo único de lo que sé un poquito ( y cuando digo "un poquito" quiero decir "un poquito") es de cine. así que ¿para qué aburriros con torpes divagaciones sobre el resto de cosas de las que no tengo ni idea?

a partir de este momento, y sin más rimbombancias, doy por inaugurado el...

ciclo yepejulepe de homenaje al cine de 'serie b'

he dicho.

agradecimientos: tarantino, robert rodriguez, mi hermano, ray harryhausen, frikipedia, pedropa, al adamson, alfred vohrer,...

I killed my best friend

¡PERO QUÉ GUAPA ES!

les embouteillages

Es otoño en los árboles, aunque no en los meses. Los días grises son como los azules, pero grises. Las vías del tren esperan el momento para convertirse en escaleras de mano. Que dios nos coja confesados: hoy estoy metafórico.

Que se acabe el mundo con un punto y coma: hoy estoy metafórico. "Rojo como una amapola y negro como el azabache". Desgastado como el viejo científico harto de usar las mismas fórmulas.
Aunque, para ser sincero, lo mío no son las mates. Ni siquiera sé hacer una ecuación de segundo grado.

Divago.

Dejadme que divague, coño, que me aburro. En el tren hay una niña que se ríe, con aire solemne y el flequillo métrico. Esta niña dentro de cincuenta años será mi profesora de biología del instituto. O por lo menos se parece mucho. Y ya me han contado que el tiempo es cíclico. Todo es cíclico. Todo, salvo una película de Ozu.
Eso no es cíclico, eso es un coñazo.

Dios, sálvame de las garras de la estupidez. Sólo tengo veintidós años. Demasiado joven para no ser estúpido.

Tendré que aprender a articular los sonidos guturales que tanto se llevan en las cavernas: la "B" con la "R", "Britney Spears".

Elijo ser una patata. Elijo la insensibilidad. Podría hacer carrera. Al fin y al cabo sólo hay un paso de ser patata a ser papa. Ese chiste que no conste, por favor. Soy demasiado joven para ser ingenioso.

Me aburrí de ser el mismo siempre y ahora soy otro. Ahora tengo bigote.
Me miro al espejo todos los días y ¿sabes lo que veo? Pues un tipo con bigote, qué voy a ver. Empiezo a sospechar que soy yo. Sea quien sea, no pienso invitarle a comer: él siempre pide pollo y yo estoy a dieta.

Estoy a dieta mental: sólo leo el dorso de las cajas de cerillas. Empiezo a hacerme un experto en insignificancias, como por ejemplo la Humanidad. Un, dos, tres, responda otra vez. ¿Soy una víctima de la tele, repitiendo una y otra vez los mismos chistes de 'los simpson'? Sea quien sea, debo dejar de comer pollo; estoy echando tripa.

Sé que hay un momento en la vida de todo hombre en el que se empiezan a ver las cosas claras. Estoy esperando ese momento, pero es que ni tengo reloj, ni tengo gafas. Eso sí, tengo bigote. Pronto podré ser canciller alemán, o cocinero italiano, o ejercer cualquier otra profesión para la que exijan bigote.

Tengo que conseguir una profesión, eso está claro. Para algo estoy estudiando una carrera, o tal vez no. A lo mejor estoy estudiando una carrera para poder ir al paro con la cabeza bien alta.
Dígame su profesión.
"Estoy desempleado, pero estudié una carrera".
Soy exactamente igual que tú, estudies o trabajes. Quizá soy un poco más alto, pero ahí terminan las diferencias.
A menos, claro está, que no tengas bigote.

waking life

hasta los cojones

estudiar supone acumular conceptos.
uno,
otro,
y otro más.

hasta la saturación.

una teoría de la relatividad (parte II)

"when you got nothing, you got nothing to lose"
Bob Dylan, Like a rolling stone

"Sólo cuando no posees nada, eres realmente libre"
Tyler Durden

"Nadie lo sabe
nadie

ni el río
ni la calle
ni el tiempo

ni el espía
ni el poder
ni el mendigo

ni el juez
ni el labriego
ni el papa

nadie lo sabe
nadie

yo tampoco "

Mario Benedetti, Nadie lo sabe.

una teoría de la relatividad (parte I)

"Yo nunca me dejo influir por las perturbaciones atmosféricas ni por las divisiones convencionales del tiempo, y rehabilitaría con gusto el uso de la pipa de opio y del kriss malayo; pero ignoro el empleo de esos instrumentos, mucho más dañinos, y tan vulgares, que se llaman reloj y paraguas."
Bloch en En busca del tiempo perdido (Libro 1, 'Por el camino de Swann'), Marcel Proust.

"Me encuentro en la ventanilla de un vagón de ferrocarril animado de un movimiento uniforme y dejo caer una piedra sobre el terraplén, sin comunicar a aquélla impulso alguno. Veré entonces (prescindiendo de la influencia de la resistencia del aire) que la piedra cae en línea recta. Un peatón que observa la fechoría desde la carretera nota que la piedra cae a tierra según un arco de parábola. (...) Respecto a un sistema de coordenadas rígidamente unido al vagón, la piedra describe una recta; respecto a un sistema de coordenadas rígidamente unido al suelo, una parábola."
Albert Einstein en El significado de la relatividad.
"Sobrepondré la aceptación a la creencia. Las células de un embrión cambian de apariencia en diferentes épocas. lo que está firmemente establecido difícilmente cambia. El organismo social es embrionario. Creer firmemente es retrasar todo desarrollo. Aceptar temporalmente, es facilitarlo."
Charles H. Fort

"En la duda está la verdadera fe."
Miguel de Unamuno

"Nada es imposible. Ahora entiendo como funciona el motor. Me vino en un sueño. El motor no mueve la nave en absoluto. La nave se queda donde está y el motor mueve el universo a su alrededor."
Cubert Farnsworth en Futurama.

"Has recorrido el mundo palmo a palmo
y todo aquello que en el mundo viste,
es nada, nada;
































Has sentido pasar como un ensalmo
músicas y palabras: cuanto oíste,
es nada, nada;































Al Universo todo lo has medido,
y el Universo en su infinita anchura
es nada, nada;





























Por fin en el rincón te has escondido
de tu alcoba, y ¿ qué vio tu desventura?
¡Nada, nada, nada!"

Omar Khayyam

azucarillos

*








tengo tres hectáreas de terreno fértil,
alineadas con algún día del calendario,
algunas veces muero como el ave fénix
para prenderle fuego al campanario.

*

con la ropa rota caes de las paredes,
con la risa coja de un falsario,
por las ventanillas miras los carteles
alegando abandono ante notario.

*

cada día me levanto cubierto de sangre,
rodeado de técnicos hospitalarios.
quiero darte las gracias por el margen,
por lo estúpido y por lo innecesario.

parsimonia

para estar tranquilo, mírame a los ojos.

he vuelto a alta mar, y floto a la deriva.

para estar tranquilo, mírame a los ojos,

catorce estrellas y seis bostezos hicieron mi noche.

y todavía podría seguir corriendo.

para estar tranquilo, fuma lo que quieras,

bebe lo que quieras,

asómate a la ventana

y sonríe.

no todas las noches amanece.

oración para un egomaníaco hijo de puta

él era un hijo de puta,
con perdón de mi madre y de mi hermano.

mataba luces con la mirada,
mataba insectos con las dos manos.
mataba horas, mataba caras,
mataba cigarrillos blancos.

él era un hijo de puta,
con perdón de mis amigos y mis enemigos.

un auténtico cabrón de pago.
una oveja negra familiar,
un pincha-globos
y un bohemio de palo.
la misma mierda que le cubre ahora
le sirvió entonces para ser más alto.

él era un hijo de puta,
como algunas veces nosotros lo fuimos.
como muchos de sus allegados,
como sus parientes más queridos
y especialmente como los más cercanos.

desearía que se hubiera muerto,
pero sólo le matará
la primavera.

oración a un buen tipo

le conocí
en una época de mi vida en que era difícil conocer a nadie más.
él era yo,
¿me explico?
y vosotros erais todos los demás.

quiero decir
que tuve conciencia de que aquel era un buen tipo.
tuve tanta conciencia
que olvidé todo los demás.

puede que suene egoísta, pero
le miré
y le llamé artista, sincero,
honesto funambulista,
magnánimo aventurero,
olvidadizo analista, entrañable pasajero.

y con lágrimas en todos sitios salvo en los ojos,
me abracé.

oración para la mala hostia

no sé si creer,
no sé si creo.
no creo que crea;
la verdad, no creo.
dudo mucho de todo lo cuestionable,
y de lo incuestionable dudo más todavía,
y no creo que la fe pueda mover montañas.
pero tengo fe,
inconmensurable,
inaprensible,
infinita,
en la mala hostia.
creo en los gritos y en los golpes.
en los silencios y en las lágrimas.
creo en la sangre que mancha el suelo.
creo en la sangre que mancha,
en la saliva que salpica,
en los cuerpos que caen
y en los dientes que saltan.
rezo religiosamente al fuego.

todo eso es un Dios auténtico e invencible.
creo,
creo,
creo
en la mala hostia.

lecciones de cine (por robert rodriguez)

y no hay más.

si queréis dos horas de pura diversión, acudid a ver Planet terror.

y los que ya la hayáis visto, venid conmigo a ver machete.

Tengo un secreto muy terrible que contar:















cuando bebo una cerveza, me gusta eructar con la boca cerrada para sentir el aire caliente en la nariz.

asturias.
gracias por hacerme olvidar el mundo
y recordar la vida.

a veces me encuentro en el espejo y pienso "ojalá conociera a ese tipo".
me caería bien.

me canso de ver tanta tristeza
y tan pocas razones,
y voy buscando corazones
sobre los posos de cerveza.

me encuentro reflejado en el cristal pulido
y me recuerdo a mí,
pero más listo.
y pienso "si estuviera aquí,
yo siempre estaría conmigo"

me cansé de buscar almas gemelas
y ahora estoy siempre a gusto con ése,
ése que vive en el cristal de mi silencio apenas,
ése que siempre sabe lo que me apetece.

ése al que me gustaría que entendieras.

lo que importa es lo que no importa.

golpe a golpe

"caminante, son tus huellas el camino
y nada más.
caminante, no hay camino;
se hace camino al andar.
al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar."

(A.Machado)

alone again or

Yeah, said it's all right
I won't forget
All the times I've waited patiently for you
And you'll do just what you choose to do
And I will be alone again tonight my dear





Yeah, I heard a funny thing
Somebody said to me
You know that I could be in love with almost everyone
I think that people are
The greatest fun
And I will be alone again tonight my dear

parpadeo en do menor

El
hecho
es
que
conozco
el
hecho
.

a
pesar
de
todo
lo
que
parece
y
lo
que
desaparece
,
conozco
cada
detalle
.
y
sé
que
podría
olvidarlo
todo
en
un
parpadeo
.
pero
elijo
no
olvidar
.
uno
tiene
que
amar
lo
que
ama
,
pase
lo
que
pase
,
sentir
lo
que
sienta
.
otra
cosa
sería
cobarde
.
y
yo
no
soy
un
cobarde
,
aunque
temo
algunas
cosas
.
sé
que
eso
no
lo
temo
.
no
tengo
miedo
a
sufrir
.

declinaciones del monólogo

"Arqueándome ligeramente
sobre mi corazón de piedra en flor
para verlo,
para calzarme sus arterias y mi voz
en un momento dado
en que alguien venga,
y me llame...
pero ahora que no me llame nadie,
que no quepo en la voz de nadie,
que no me llamen,
porque estoy bajando al fondo de mi pequeñez,
a la raíz complacida de mi sombra,
porque ahora estoy bajando al agónico
tacto de un minero, con su media flor al hombro,
y una gran letra de te quiero al cinto.
Y bajo más,
a las inmediaciones del aire
que aligerado espera las letras de su nombre
para nacer perfecto y habitable.
Bajo,
desciendo mucho más,
¿quién me encontrará?"

extracto de "declinaciones del monólogo", Eunice Odio

le moustache

caballeros, damas y estreptococos, he llegado a una conclusión un tanto bizarra pero divertida y original.

una de esas conclusiones profundas y perturbadoras a las que llega la gente sobre la vida y que hacen pensar "¡oh, qué pensamiento tan profundo!" a aquel que las lee, las escucha o es atacado por ellas.

he llegado a la conclusión de que en esta vida hay que tener mostacho para ser alguien. no se trata de machismo, sino más bien de mostachismo.

¡basta de imberbes y despersonalizadas jetas!

¡no a la alopecia facial!

¡adelante con todo lo que sea peludo y esté debajo de la nariz, a menos que sea un bistec!

este es el programa del mostachismo:

1-muerte a los imberbes. los que no se resignen a morir deberán llevar postizos.

2-un pavo en cada garage, un coche familiar en cada horno y un gran mostacho bajo cada nariz.

3-adoración de grandes personajes mostachosos: supermario, aznar, tom selleck...

4- popularización del uso de artículos bigotiles: peines pequeños, botes de gomina pequeños, tom selleck...

5-nada de lo anterior.

definitivamente he perdido la cabeza.

¡gue molesdo es el gadarro!

barece bendira gue un gadarro bueda ser dan molesdo. sí, un simble gadarro. la bedicina no diene la más remoda idea de gómo se gura un gadarro, viendras invesdiga doda glase de enfermedades. la vezdad es gue no diene imbordancia, gue no es grave, gue se gura brondo, bero endredando gué mal se basa. la narid llena de bocos, piga la galganda, lloran los ogos y se dose condinuamende. dodal, una gadásdrofe.

glaro gue si uno diene un drabago dranguilo, se buede aguandar. bero si uno es acdor y drabaga en el deadro, ¿gómo de vas a bresendarande el búbligo garraspeando, dardamudeando, gon fiebre, diridando, hecho una bildrafa? o si eres gura, ¿gómo vas a subir al búlbido? o si eres médigo, ¿gómo bresendarde ande dus baciendes? o si eres bolídigo, ¿gué argumendos invendarás bara gue de sigan greyendo?

usdedes bensarán gue esdo son donderías, naduralmende, y gue no hay gue darle danda imbordancia. es bosible. bero cuando uno lo diene, ¡gué molesdo es un gadarro!

JOSÉ LUIS COLL
en HERMANO LOBO, nº77,
27 de octubre de 1973

duelo entre charlie parker y dizzy gillespie

este hombre es un fiera.

por favor, enciendan sus altavoces.
creo que nadie debería intentar demostrar que es superior a otra persona.
quiero dejar claro que yo no me siento superior a nadie salvo a los que se sienten superiores.
y corto el rollo moralista, que ya sabéis que me gusta, simplemente para cambiarlo por esta canción, que lo explica mejor que yo.

(gracias por la canción y por todas las canciones. yo también te echo de menos.)

Click Here to Share Your Music

Todo o mundo acha que pode achar que é pop achar que é poeta
todo mundo tem razao vence sempre na hora certa
todo mundo prova sempre para si mesmo que não é derrota
todo o homem tem voz grossa e tem pau grande e é maior do que o meu
do que o seu do que o pedro sá
todo o mundo há referencias, se compara só para ver que e melhor
todo o mundo é mais bonito que eu mas eu sou mais que todos
todo o mundo tem swingue, é feliz , é forte e sabe sambar
todos querem mas não podem admitir a coexistência do orgulho e do Amor

Porque eu sou melhor que você, Boa viagem
Eu sou melhor que você, mas por favor fique comigo que eu nao tenho mas ninguém.

Todo o mundo diz que sabe, quando diz que não sabe é porque
é charmoso náo saber algo que todas as pessoas já sabem como é
todo o mundo é especial, é original, é o que todos queriam ser
não basta ser inteligente, tem que ser mais do que o outro para ele te reconhecer
todo o mundo ganha grana para dizer que ela nao vale nada
todo o mundo diz que é contra a violência e sempre dá porrada
todos querem se apaixonar sem se arriscar nem se expor e sem sofrer
todas querem vida fácil sem ser puta e com reputaçáo
se reprimem e começam a dizer:

Eu sou melhor que você
Eu sou melhor que você, mas por favor fique comigo que eu nao tenho mais ninguém.
eu sou melhor
é melhor que você, mais ninguém
é melhor que você, mais ninguém

Todo o mundo acha que pode achar que é pop achar que é poeta

fanatical!

Click Here to Share Your Music

hoy vas a luchar.

sin importar el coste, hoy vas a luchar.

los puntos de vista podrían estar equivocados, pero son los tuyos. no los vendas por nada.

hoy vas a hacerte explotar y a matar a todos los que se te acerquen.

ha llegado la hora de demostrar hasta qué punto eres un fánatico.

la dama de rojo

para gustos, los colores
y para colores, las banderas
y para banderas, los ojos
y para ojos, las cejas
y para cejas, las frentes
y para frentes, las batallas
y para batallas, las justas
y para justas, caballos
y para caballos, caballeros
y para caballeros, damas
y para damas, los gustos...

para gustos, los colores.
y para colores, el rojo.

don't you (forget about me)

Hey, hey, hey ,hey
Ohhh...

Won't you come see about me?
I'll be alone, dancing you know it baby

Tell me your troubles and doubts
Giving me everything inside and out and
Love's strange so real in the dark
Think of the tender things that we were working on

Slow change may pull us apart
When the light gets into your heart, baby

Don't You Forget About Me
Don't Don't Don't Don't
Don't You Forget About Me

Will you stand above me?
Look my way, never love me
Rain keeps falling, rain keeps falling
Down, down, down

Will you recognise me?
Call my name or walk on by
Rain keeps falling, rain keeps falling
Down, down, down, down

Hey, hey, hey, hey
Ohhhh.....

Don't you try to pretend
It's my feeling we'll win in the end
I won't harm you or touch your defenses
Vanity and security

Don't you forget about me
I'll be alone, dancing you know it baby
Going to take you apart
I'll put us back together at heart, baby

Don't You Forget About Me
Don't Don't Don't Don't
Don't You Forget About Me

As you walk on by
Will you call my name?
As you walk on by
Will you call my name?
When you walk away

Or will you walk away?
Will you walk on by?
Come on - call my name
Will you call my name?

I say :

las peores películas partes I y II

he aquí una recopilación de las peores escenas de las peores películas de la historia hecha por un tal Schulte Fiaja...

por cortesía de una tipa mu maja (que rima con Fiaja)...

Impresionante lo de la mejor muerte...

La alfombra de Chus

Aquí está el esperado nuevo thriller de los hermanos sangüesa.


Design by Graphéine

Design by Graphéine

Design by Graphéine

Design by Graphéine

calle cerrada (parte 7: hora 6)- FINAL(ES)

FINAL 1




está lloviendo como si el cielo se viniera abajo.
no recuerdo quién soy. sólo esta sensación de que tengo que correr para llegar a casa, porque algo terrible pasa. esto debe ser lo que llaman intuición. corre neftalí, corre.
atravieso las calles sin mirar atrás. corro, corro y corro. mi mente se difumina, el espacio se difumina, las sensaciones desaparecen, los miembros se embotan, siento que toda mi sangre se convierte en sudor que gotea por mi frente. siento que si no corro más, el mundo se acaba. aunque ya no tengo más fuerza, corro más rápido.
el lugar hacia el que corro es mi casa. tengo sensaciones extrañas de algo malo, y sin embargo no puedo pensar en nada. no sé qué demonios puede ser. el perro y el gato, quizá. pero la sensación es más fuerte, no sólo atañe a dos pequeños animales. es como si el mundo entero se hundiera desde mi interior. soy el principio del fin. sólo sé que si corro ahora, puedo salvar el mundo, puedo cambiarlo. sólo sé que aún hay tiempo. aún tiene que haber tiempo. por favor, tiene que haberlo. el cuento no ha acabado aún. y miro las caras de la gente, y pienso "¿no os dais cuenta?¿es que no veis que el mundo se hunde?", y sigo corriendo y corriendo y corriendo... entonces caigo al suelo de mala manera. me hago mucho daño en la rodilla. me levanto y vuelvo a correr, cojeando ahora. por un momento me pregunto si estoy sangrando, pero la verdad es que eso tampoco me importa ahora.
cruzo la calle sin mirar, sólo corriendo hacia adelante, y los coches frenan bruscamente a mi paso.
tengo la sensación de llevar toda mi vida corriendo. el tiempo sigue pasando; a veces escucho mi propia respiración, a veces no escucho absolutamente nada. a veces voces que hablan cerca de mí, gente a mi alrededor. personas que no hacen nada para detener el apocalipsis.
ya estoy más cerca de casa, y no dejo de correr aunque ahora mi respiración más que sonar, chirría. ¿y qué puedo hacer yo para detener el fin del mundo?

escaleras.
..........
............
.............
..............
..................
..................
.....................
...........................
..................................




farolas.

¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡¡



árboles.

T T T T T T T T T T T


paraguas.

--) --) --) --) --) --) --) --) --) --) --) --) --) --) --) --) --)


personas.
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................

tú.

.


yo.

.

...y todos los demás.

y entonces llego a casa, y tropiezo con alguien. pero que más da, si ya no hay casa. por lo visto me dejé una vela encendida; la casa se quemó. debieron tirarla el perro o el gato, pero tampoco están por ninguna parte, y los bomberos dicen que no estaban dentro.

me parece ver por un momento que alguien pasa al final de la calle, y se detiene. y mira hacia mí, y sonríe. creo distinguir en ese alguien a mi propio demonio personal, la persona que más daño me hizo en toda mi vida. y aunque sé que no es racional pensarlo, las personas pasionales siempre metemos el amor en todas las cosas, así que tengo, clara y evidente, la certeza de que ha sido él quien ha quemado mi casa.

¿Dónde están ahora todos esos que me quieren tanto?

El diablo sigue su camino, y yo me quedo ahí, mirando al vacío, sin ganas de llorar siquiera.

El mundo se ha acabado y yo no he podido evitarlo.

-------------------------------------------------------------------------------------------------


FINAL 2






escaleras.
..........
............
.............
..............
..................
..................
.....................
...........................
..................................




farolas.

¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡¡



árboles.

T T T T T T T T T T T


paraguas.

--) --) --) --) --) --) --) --) --) --) --) --) --) --) --) --) --)


personas.
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................
.........................................................................................................................................................................

tú.

.


yo.

.

...y todos los demás.

así es como se ve la calle cuando corres. nada parece importante, y es porque nada lo es. supongo que es una perspectiva del mundo más acertada. me llamo neftalí, y llevo media hora corriendo sin saber por qué. bueno, por palpitaciones. pero cuando me doy cuenta de esto, dejo de correr. empiezo a caminar, calmadamente, calle arriba. todo es relativo: el tiempo, el espacio, las ganas de andar y de correr. las razones por las que estamos en unas circunstancias o en otras. todo da lo mismo.

acabo de salir de mi cuerpo, y me observo caminar por la calle. me pregunto si será así como me ven los demás. no hay ninguna diferencia entre quién soy y quién podría ser. yo soy tú y tú eres yo. y ninguno es el más tonto de los dos.

escucho mi propia respiración, me sincronizo con el ritmo de mi cuerpo. soy un ser en armonía. soy neftalí, y el mundo no puede hundirme.

cuando llego a mi calle, mi casa se ha quemado y mi perro y mi gato han desaparecido. es una putada, para ser objetivos, pero qué puedo hacer ya...
"Nada puede deshacerse y nada puede volverse hacer. yo diría que haber sido es la forma más segura de ser."
y mi compañera de piso aparece llorando entre la gente que está arremolinada frente al edificio y me abraza. yo la consuelo con voz tranquila. creo que mi aplomo la sorprende.
no sé cuánto tiempo pasamos abrazados, antes de que le vea. al final de la calle aparece el hombre de quien un tiempo atrás estuve enamorado, como nunca lo he estado y probablemente nunca lo estaré. me mira y me sonríe. y yo le devuelvo la sonrisa, pensando... "por ti vivo sin vivir en mí. por tu culpa mi alma se ha salido de mi cuerpo, por tu culpa me dejo las llaves de casa, las velas encendidas, las ventanas abiertas. tu eres el culpable de que me haya quedado sin perro, sin gato y sin casa. y sin embargo, te sigo queriendo. y aunque ya no estés conmigo, ¿qué mas da?"

luego él se va, y yo sonrío de nuevo.

"Nada puede deshacerse y nada puede volverse a hacer".

calle cerrada (parte 6: hora 5)

porque sí.
porque el tiempo pasa y mata.
porque la vida mata. quema como el fuego. joder: es fuego.



antes del fuego ni siquiera estaba vivo.
ahora estoy vivo y me quemo.
¿qué es peor?
yo prefiero arder,
¿no diríamos eso todos?
yo prefiero sentir la mano cogiéndome.
el roce de los labios temblorosos de este chico perdido.
prefiero quemarme.
convertirme en humo poco a poco.
que sólo queden los huesos.
brillar en la penumbra de la mañana hasta desaparecer,
calada a calada,
respiración tras respiración.

yo soy como tú:
antes del fuego ni siquiera estaba vivo,
y ahora que vivo, me quemo.


y ahora ya casi no soy.
me consumo.
me consumes, chico perdido.
y ya se borra mi nombre.
se borra...
"Fortuna".

Y caigo largamente.
largo y tendido.
largo y caído.

hasta que sólo quedan huesos,
filtro.
nada.

calle cerrada (parte 5: hora 4)

la calle. la noche. el ser humano salvaje, en libertad.
soy un antropólogo-ecuménico-total (A.E.T.). me dedico al estudio de la humanidad desde su observación global a la investigación aislada de sus individuos. he realizado y realizo mis estudios a pie de calle. escucho retazos de conversaciones y las deslavazo con intención de estudiar cada detalle, cada gesto y cada tono de voz, las actitudes físicas y psicológicas. a continuación, tomo exhaustiva nota de todo lo visto y oído.
-------------------------------------------------------------------------------------
mañana del 16 de abril de 1996. 12 del mediodía aproximadamente. conversación escuchada en un parque, mantenida entre dos señoras de unos setenta y tantos años de edad. ambas tienen una actitud cansada pero amable. copiado en una servilleta.

SEÑORA 1: dice que la coliflor tiene propiedades contra el cáncer.

SEÑORA 2: ¿sí? ¿por qué?

SEÑORA 1: Porque tiene de esto, ¿cómo se llama? de esto que hay en el infierno...

SEÑORA 2: ¿azufre?

SEÑORA 1: sí, eso, azufre.

------------------------------------------------------------------------------------
tarde del 24 de abril de 2004. siete p.m. más o menos. en la boca de metro de argüelles. una mujer de unos cuarenta y pocos charla con un hombre de treinta, año arriba, año abajo. él está muy triste, ella sin embargo parece fuerte y acostumbrada a todo, mucho más experimentada. apuntado en un pedacito de cartón de leche.

MUJER: No te preocupes.

HOMBRE: ¿Cómo no me voy a preocupar, María?

MUJER: ¿Sabes qué decía siempre mi padre? Que no hay que preocuparse por un problema, porque si tiene solución, no es un problema, y si no tiene solución, no es un problema.

-------------------------------------------------------------------------------------

esta noche hace frío. como siempre, deambulo por las calles. vivo en las calles. es uno de los gajes de mi oficio de A.E.T.
veinticuatro horas de minucioso trabajo.
estoy sentado en un portal, repasando mis notas. hace meses que no me ducho y huelo fatal. alguien se sienta a mi lado.

-------------------------------------------------------------------------------------

12 de septiembre de 2006. ocho y veinte de la tarde. en la puerta de un café. diálogo entre un chico y una chica de veintipocos años. él está enamorado de ella, ella no lo sabe. transcrito en una jirón de camiseta blanca.

CHICO: ¿qué te pasa?

CHICA: no lo sé. me siento muy cansada. ¿cuál es tu motivo para levantarte?

CHICO: Pues normalmente mi motivo es que se ha hecho de día.

CHICA: ja-ja. me refiero a... ¿qué te ilusiona en la vida?

CHICO: pues... no quiero sonar pedante, jeje, pero einstein decía... decía 'ante la vida cotidiana estamos aquí para la felicidad de los demás, sobre todo de aquellos de cuya sonrisa depende la nuestra, pero también para tantos desconocidos a cuyo destino nos vincula una simpatía.' me gusta pensar que estoy aquí para hacer sonreír a ciertas personas que me hacen sonreír a mí. como tú.

CHICA: es un buen motivo.

-------------------------------------------------------------------------------------

un espécimen verdaderamente interesante, el que se me ha sentado al lado. es un chico delgado, joven. veintipocos años. tiene la actitud de un niño perdido, esperando que venga su mamá a recogerlo. algo en sus ojos, un aire místico y melancólico, llama mi atención. supongo que podría esperar a que se levante y seguirle. tarde o temprano hablaría con alguien, y yo tomaría nota. pero no parece que vaya a levantarse, así que decido hablar yo con él, tomar nota mental palabra por palabra para apuntarlo luego, cuando se vaya.

A.E.T.: cuidado.

JOVEN: ¿perdón?

A.E.T.: cuidado, chaval, te has sentado al lado de un vagabundo.

JOVEN: ah, ya. bueno, no parece usted un vagabundo.

A.E.T.: bueno, es que en realidad no lo soy. soy un Antropólogo Ecuménico Total.

JOVEN: ah. eso lo explica.

A.E.T.: bueno, ya sabes lo que dicen. 'de noche todos los gatos son pardos'. lo que yo creo es que a estas horas todos somos vagabundos. tanto los que vuelven a casa como los que no tienen casa a la que volver. ¿estás perdido, verdad?

JOVEN: ¿se nota?

A.E.T.: todo se nota. sólo hay que observar.

JOVEN: sí, eso es verdad. es interesante eso. es que... yo siempre me he sentido perdido, como si no perteneciese a ningún lugar. ni en mi casa me siento en mi casa.

A.E.T.: eso es porque nada nos pertenece. estamos tan solos y somos tan libres que ni siquiera nuestro propio cuerpo es nuestro.

JOVEN: ¿y nuestras preocupaciones?¿nuestras lágrimas?¿nuestras risas?

A.E.T.: esas son todas para los otros.

JOVEN: ¿Y qué nos queda para nosotros mismos?

A.E.T.: absolutamente todo. lo genial de no poseer nada es que lo posees todo.

JOVEN (se levanta): necesito caminar. esta noche se me está haciendo eterna.

A.E.T.: lo entiendo, a nadie le gusta hablar con personas que huelen a pis.

JOVEN (ríe): no, no es eso. entiendo el estado de su higiene. he aprendido más en estos cinco minutos que en los últimos años, creo.

A.E.T.: ¿hay algo más que te preocupe?

JOVEN: absolutamente todo. lo malo de que no te preocupe nada es que te preocupa todo.

A.E.T.: acuérdate de esto: 'no hay que preocuparse por un problema, porque si tiene solución, no es un problema, y si no tiene solución, no es un problema'.

------------------------------------------------------------------------------------

cuando el chico se aleja, miro el reloj de pulsera de un chino que vende cervezas. son las ocho y cinco de la mañana. el chico se aleja y me siento triste. es una de esas personas a las que dan ganas de abrazar. luego me quedo dormido, unos diez minutos, y sueño cosas que no entiendo. sueño con una llave y una cerradura, con un gato saltando de una ventana, con un avión y con sonrisas, sonrisas de todas las formas y tamaños. cuando despierto, me duele la cabeza. encuentro una tiza en el suelo, y está amaneciendo. justo en el lugar donde el sol está arañando la pared, escribo con la tiza:

'para tantos desconocidos a cuyo destino nos vincula una simpatía'.

calle cerrada (parte 4: hora 3)

'No deberías precuparte tanto. estoy seguro de que Neftalí se las apañará. además, tiene la casa de su madre."
'no le conoces. estoy seguro de que ha dicho eso de su madre para que no nos sintiésemos obligados a ayudarle. la realidad, probablemente, es que no tiene ninguna salida. voy a llamarle.'
'¿Qué?'
'Ya me has oído. voy a llamarle.'
'clara, no te obsesiones. tienes que vivir el momento.'
'¿te refieres al momento en el que nos emborrachamos en este tugurio o al momento en el que neftalí está perdido vagando por las calles?'
'me refiero al tuyo.'
'eso es muy egoísta.'
'vale.'
'¿me dejas llamarle, entonces?'
'haz lo que quieras. pero más te vale gritar muy alto, porque no tiene el móvil.'
'mierda, es verdad.'
durante unos segundos el silencio se hace patente. incluso en este lugar donde la música no me deja ni pensar. parece que se ha acabado la canción y nadie se molesta en cambiar el disco.
miro a clara. me resulta tan dulce cuando se preocupa por alguien que no puedo soportarlo. me pregunto qué diría si supiera que estoy enamorado de ella.de nuevo, ella habla y yo escucho.

'no me encuentro bien.'
'no te preocupes tanto.'
'no me parece justa esta situación.'
'pues escribe a tu congresista.'
por primera vez en un buen rato, ella sonríe. cuando consigo eso, ya puede acabarse el mundo porque soy feliz. y de repente, como activada por la aparición de sus dientecitos de ardilla, la música vuelve a sonar.



dios. adoro esta canción... se me ha erizado todo el pelo del cuerpo, tanto que creo que voy a agujerear la ropa. repito: ¿viene o no ese apocalipsis?
tú sonriendo, jack white cantando y el mundo desapareciendo. si existe algo más perfecto, escribidlo en la sección de comentarios.
'¿dónde estará?'
'¿Qué?' ¡no seas idiota, borra esa estúpida sonrisa de tu cara antes de que ella se dé cuenta!
'el papa, no te jode... neftalí. ¿dónde estás tú? un amigo tuyo está ahí fuera, pasando frío, sin móvil, sin llaves, en pleno centro de madrid a las seis y media de la mañana. y parece que no te preocupa en absoluto.'
'sí que me preocupa. sólo que...' sólo que cuando sonríes se me olvida.
'¿sólo qué?'
'Nada. es muy tarde. vámonos a casa.'

salimos del bar, y la canción sigue sonando en mi cabeza. y ahora sí pienso en neftalí, incluso cuando huelo el perfume barato de clara, y se me acelera el pulso. pienso que neftalí es una de las mejores personas que he conocido en mi vida, pienso que es muy inteligente y seguramente sobrevivirá. y pienso en lo que le sucederá esta noche, y me invento una película muy larga, y clara sigue callada y camina mirando al suelo, y doy gracias de que no me mire a mí porque yo estoy mirando su culo, y entonces me mira y yo rápidamente levanto la cabeza hasta su cara y le digo
'no te preocupes.'

le acompaño a la parada y le doy un abrazo muy fuerte cuando sube al autobús. se cierran las puertas. yo me miro el reloj, son ya casi las siete. cuando el autobús se aleja, el apocalipsis que había pedido hace un rato por fin llega. y la canción sigue sonando en mi cabeza. espero que neftalí esté a cubierto.

calle cerrada (parte 3: hora 2)

(de igual modo que en los anteriores relatos, pulsar el 'play' en el reproductor. cuando se llegue al segundo reproductor, detener el primero y poner en marcha el segundo.)




qué extraño es subir a un avión. el pasillo con las caras sonrientes al final, los asientos, las voces, las explicaciones de qué hacer en caso de muerte casi segura. todo suele hipnotizarme, y por dentro siento como un miedo murmurado, un miedo muy bajito, y a la vez una ilusión como de niña por despedirme del asfalto.

pongan sus asientos en posición vertical.

como me recuerda esa frase a el club de la lucha. a neftalí le encanta esa película. me pregunto que tal se lo habrá pasado sin mí. bien, seguramente. soy una compañera de piso horrible. yo me esfuerzo, de verdad, pero es que no me gusta. es decir, le quiero mucho, pero no me gusta vivir con gente. tengo un concepto de la intimidad muy peculiar, y a veces sólo quiero que el mundo entero me deje sola. en esas ocasiones olvido mis responsabilidades para con los demás, no porque no les quiera... simplemente necesito estar sola.

y soy capaz. soy capaz de estar sola en cualquier situación. incluso ahora, rodeada de gente, desconocidos sentados a izquierda y derecha, cierro los ojos y respiro hondo, con los brazos cruzados, y me repliego sobre mí misma, me convierto en el Todo, desaparezco y el mundo desaparece conmigo. en esas ocasiones siento por fin una serenidad que el resto del tiempo suele estar ausente. pero una voz me saca del Todo.

dice que ahora viene el momento del despegue. mi momento favorito. me pongo los auriculares y escucho la música de mi reproductor portátil...





primero el avión empieza a dar vueltas por la pista, pegado al suelo aún. y esto es muy parecido a viajar en un autobús. lo extraño es cuando el autobús se 'despega' literalmente del suelo y me traga una sensación... es como un halo de irrealidad, cierta ansiedad en el estómago y la convicción de que nada existe, de que todo es un sueño nuestro y nosotros somos un sueño de algún otro. y cuando llega este punto, mirando por la ventanilla a la ciudad que dejo, ciudad nocturna, red de luces pequeñas sobre la negrura, pienso en el pequeño pequeño mundo y en el grande grande universo, y todo se me hace tan pesado y extraño que caigo dormida. sucede poco a poco, mis ojos se cierran sin que apenas me dé cuenta. el autobús volador me arrulla con su desplazamiento sin baches, y esta vez sí que desaparezco. todo se lo traga el silencio, y lo último en desaparecer son las luces pequeñas pequeñas más pequeñas más pequeñas y...

no puedo haber dormido tanto tiempo. el avión está descendiendo. Dios, qué dolor. ¿cómo he podido quedarme dormida en esta posición? agachada... tengo el cuello como si hubiera dormido dentro de la maleta.¡y qué cansancio!

salgo del avión con la sensación de que el autobús no ha volado, sino que me ha pasado por encima. bostezando, despeinada, con una mala hostia de las que baten récords, pienso en mi casa. pienso que poco a poco he conseguido sentirme bien en esa casa. pienso en neftalí, en el perro y la gata... pienso en el barrio. y aunque a veces el mundo me agota, ahora no. ahora estoy agotada del resto del mundo y necesito todo eso. llamo a neftalí para ver si está en casa, para decirle que he vuelto antes de lo que él creía, pero tiene el móvil apagado. por un momento tengo la sensación de que le ha ocurrido algo.

son las seis de la mañana.sólo espero...

sólo espero que cuando llegue a casa nada haya cambiado.

calle cerrada (parte 2: hora 1)

Instrucciones: primera canción: pulsar 'play' y empezar a leer.




miro la puerta. quiero que vuelvas. ¿dónde estás, Dueño? estrella de mis ojos, dónde estás. padre, hermano, amigo, familia... ¿dónde estás? cuando es tarde a veces te espero... a veces, como hoy, miro a la puerta y olisqueo. abro los ojos mucho. espero que mi olfato y mi mirada te atraigan como la luna atrae al mar.
espero traerle de vuelta. echo de menos tu voz, tus caricias.
me tumbo frente a la puerta durante horas, esperando verte aparecer.
y a esa estúpida gata no parece importarle... se sube en los muebles, como siempre. me pregunto cómo podemos ser de la misma especie.
¡estúpida gata!¡no te subas en ese mueble!... lo estás tirando todo. Dueño se va a enfadar, y con razón.
en realidad la quiero. y sé perfectamente que no soy un gato, pero me siento gato. por ella, mi hermana. no sabría que hacer sin ella. igual que no sabría que hacer sin él.
soy emocionalmente dependiente. ¿qué le voy a hacer? por más que intente ser un gato, soy un perro. pertenezco a la especie de los desesperados, de los pequeños, de los abandonados. pertenezco a la especie más despreciada y humillada del planeta.
¡déjalo ya!aunque tenga que perseguirte por todos los muebles de la casa, por cada habitación, te haré pararte.
y aquí empieza la pelea. mordisqueo sin hacer daño, persigo y salto. subo y bajo. corro y ladro. eso es lo que hacemos los perros-gato.
tiramos las cosas, lo desordenamos todo. nadie me creería si dijese que estoy intentando que la gata no tire, rompa y desordene las cosas. Dueño desde luego no me va a creer. no suele creer ni un ladrido mío, igual porque sabe que en el fondo yo disfruto peleando con ella, que me olvido de que estamos organizando un desastre. al cabo de un rato de caos, la gata ve algo: la ventana abierta. Dueño se fue corriendo porque llegaba tarde, y se dejó la ventana abierta. ninguno de los dos nos habíamos dado cuenta hasta ahora. pero la gata lo ha visto. yo lo he visto.
ella sale por la ventana y se coloca en el quicio. siempre lo hace... no es peligroso. a esa gata es difícil sacarla de quicio...
así que me tumbo otra vez ante la puerta. el silencio se apodera de la casa. alguien habla en la escalera. agudizo el oído.

primero silencio.

aquí se para la primera canción. esperar unos segundos escuchando alrededor y luego pulsar 'play' en esta segunda canción:




ahora sí que oigo algo. alguien habla. son voces como de otro país. no entiendo de qué están hablando en absoluto. siempre me pareció que las personas son incomprensibles. salvo Dueño y Dueña, aunque hace mucho que no veo a Dueña. los años de perro son más cortos que los humanos, así que supongo que para ella no hace tanto. luego, poco a poco, las voces se alejan y el único sonido que queda es el de mi melancolía.

espero. la gata ofrece un aspecto poético, recortada contra la luz de la luna, dibujo sutil de la noche, como siempre en el quicio de la ventana. en la calle se escucha un acordeón.
las horas se vuelven más tristes aún con 'la tristeza doliente y cansada del acordeón', como cantaba aquel.

y yo que sé. sólo soy un perro, ¿no?
un perro con crisis de identidad. pero creo que lo importante, lo único importante, es poder estar con aquellos a quienes amas. he visto a Dueño sufrir por no estar con quien amaba. esta noche quisiera dormir a sus pies, pero es él quien no está. ya ha faltado alguna vez. y siempre le echo de menos. supongo que os parece bonito, leer sobre un perro llorando a la luz de la luna, y una gata mirando por la ventana. lo triste es bonito. a mí sólo me parece estúpido; soy un animal. y la literatura solo es una forma humana de darse importancia.

yo creo que a ella no le importa.

siempre mira por la ventana, incluso cuando está Dueño en casa. y no significa nada. no quiere decir que eche de menos a nadie, ni que sienta nostalgia. aunque esta noche todo me parece extraño y distinto. quizá es por el acordeón. no suelo escucharlo. o tal vez por la luz tan rara, tan intensa. por las voces extranjeras que escuché en la escalera. por los platos rotos y las cosas tiradas de forma casi artística. sois vosotros los que juzgáis el arte, ¿no?
pero a veces me parece que veo algo hermoso y raro en las cosas, algo que no puedo explicar en palabras ni en ladridos. y entonces siento que tal vez sea algo más que un perro. a lo mejor todos los seres vivos son especiales. y eso es lo que tienen de especial: que están vivos. Dueño, desde luego, es especial. y la gata. y yo os juro que a veces me siento como si lo fuera, aunque luego muerdo una zapatilla y se me olvida.

la gata sigue mirando a la calle. ahora entiendo lo que hay diferente en la gata. tensión. como si fuera a... a...

¡No saltes!

ya no está... hace un momento estaba y ahora no está... correteo nervioso de un lado a otro... no pasa nada, cálmate. es una gata. los gatos saltan de sitios altos, ¿no? ella siempre lo hace... desde lo alto del armario. claro que no es lo mismo, pero...

tengo miedo... tengo miedo, no sé qué hacer... no sé si saltar. sólo así sabré qué ha pasado... si ha sobrevivido o no... ¿qué pasaría si saltara? me mataría. seguramente ella ya está muerta... no, no puede pasarme nada. soy especial. no soy un perro cualquiera. en todo caso soy Cualquier Perro. el perro-gato. el perro capaz de saltar desde muy alto sin hacerse nada.

voy a hacerlo.

estoy nervioso...miro el reloj. son las cinco menos cinco de la mañana. miro por la ventana pero no consigo ver la calle. es el momento...

¿salto?

calle cerrada (parte 1: hora 0)

Instrucciones para leer "calle cerrada":
antes de empezar a leer hay que darle al play del reproductor de aquí abajo, y a continuación empezar a leer con la música de fondo.



Las revoluciones se producen en los callejones sin salida.
Bertolt Brecht

Esta es una anécdota cercana, que podría protagonizar cualquiera. Pero no un cualquiera cualquiera, sino más bien Cualquiera. Hablamos de un cualquiera parecido a todos nosotros, pero a la vez, tan especial, que se hace merecedor de una C mayúscula. Es un cualquiera de género masculino, homosexual, bajito, bien parecido y con una sonrisa contagiosa. Una de esas personas capaces de amar con tanta fuerza, que corren peligro de hacerse daño. Y que a menudo se lo hacen. Llamaremos a Cualquiera, para señalar más aún su excepcionalidad, con el peculiar nombre de Neftalí, que perteneció también a un famoso poeta hispanoamericano. Es un nombre hebreo que significa “lucha”, y es esta una palabra que define tan bien la vida de nuestro protagonista como la de cualquiera, pero especialmente son estos Cualquieras con mayúscula los que más tienen que luchar, porque sienten el doble que los demás, aman el doble, y por lo tanto, sufren el doble.

La historia podría estar teniendo lugar ahora, podría haber ocurrido ya o estar a punto de ocurrir. Tiene lugar en nuestros días. O mejor, en nuestras noches. Neftalí camina por una calle del centro de una ciudad cualquiera, una noche cualquiera. “Pongamos que hablo de Madrid”, como cantaba un cualquiera famoso, aunque sólo sea por puntualizar. Camina y observa, a izquierda y derecha, rostros, cuerpos, actitudes. Está preocupado. La situación es la siguiente: Neftalí acaba de darse cuenta de que se ha dejado las llaves dentro de casa. Podría llamar a su compañera de piso, pero da la casualidad de que ésta se encuentra fuera de la ciudad. Además, tampoco dispone teléfono ni de dinero suficiente para realizar una llamada. Una de las cosas que más le preocupan es que su perro, que se llama igual que un conocido dramaturgo alemán, es un animal bastante nervioso; en colaboración con su gata, homónima de una célebre actriz española, podría poner el piso patas arriba. Y además está el problema de dónde dormir. Sus amigos le acaban de ofrecer cama, pero él, en un arranque de independentismo, ha declinado la oferta alegando disponer ya de una cama en casa de su madre donde pasar la noche. Obviamente, ha mentido. La verdad es que no tiene donde dormir. La verdad es que no hay ninguna cama en casa de su madre, un modestísimo pisito en el que cualquier invitado tendría que dormir de pie.

Ahora se pregunta por qué ha declinado la amable ayuda de sus amigos, “¿cómo he podido ser tan orgulloso?¿Por qué tengo que intentar demostrarme a mí mismo continuamente que puedo hacerlo todo solo, cuando es evidente que en algunas situaciones es imposible salir bien parado sin ayuda? ”, y sigue observando a los viandantes. Muchas camisetas a rayas, muchos flequillos cortados a medida, mucha ropa de diseño. Gente triste que finge estar alegre. Gente que está alegre porque está borracha, y gente que está alegre porque está con sus amigos. No como Neftalí, que está absoluta, irremediablemente solo. Se enciende un cigarrillo y sigue caminando. ¿Hacia dónde camina? ¡Qué más da! Lo importante es que se le ocurra algo, y rápido.

Son las cuatro de la madrugada. Quedan apenas seis horas para que amanezca y la compañera de piso regrese a la ciudad. Sólo seis horas de estricta supervivencia. Lo demás, si me permiten la impresión, carece de importancia.

marie antoinette

tercer trabajo largo de sofia coppola como directora cinematográfica (debutó en el cine con el cortometraje 'lick the star', 1998) tras una larga carrera como actriz (muy) secundaria y directora de algunos videoclips gracias a su relación sentimental con el celebérrimo amo del género, spike jonze, autor a su vez de un par de películas más que interesantes.

y aquí se nota la vinculación de sofia con el mundo publicitario y del videoclip, más de lo que ya se notaba en las dos anteriores.

'the virgin suicides'(1999) es un ejercicio de cine puro y duro, con un guión a cargo de la propia coppola basado en la espléndida novela de jeffrey eugenides (mayor dificultad todavía para hacer una buena película sin cargarse la novela). siendo un film de debut, está a la altura de (y muy influido por) cineastas 'independientes' norteamericanos de la talla de scorsese o el tiíto de sofia, francis ford coppola. pero posee algo que aporta a estos nombres un algo más, un indescriptible halo de sensibilidad... eso, amigos y tipos que leen cosas, es lo que llamamos el estilo de sofia coppola, caracterizado por un onirismo romántico. ¿constantes? la obsesión por el amor, la inocencia y el sexo, la madurez y el proceso por el que se produce, y, especialmente, las relaciones interpersonales extrañas. y cuando digo 'extrañas' no me refiero a personas que hablan tapándose la nariz o a la pata coja, me refiero a complicidades entre hombres y mujeres sin necesidad de contacto físico, o precisamente estando éste siempre latente. para un servidor, sin duda esta es la mejor película de sofia, además de tener una banda sonora simplemente maravillosa, compuesta por el grupo electro-pop francés Air (Jean-Benoît Dunckel y Nicolas Godin).

el tema principal, aunque todos lo conocereis, es este:

'lost in translation'(2003) fue un éxito de crítica y público todavía más sonado que su predecesora. esta vez la reflexión sobre la madurez se antepone al tema (también constante en la coppola) de la represión sexual y educacional, que se constituía en pilar moral de la opera prima, y al que se volverá con más fuerza en 'marie antoniette'(2006). 'lost in translation' fue un shock. no por las soberbias interpretaciones de scarlett johanson (más modelo que actriz, en realidad) y bill murray (incomparable), no por la magnífica fotografía de lance acord, colaborador habitual de spike jonze, quien aparece caricaturizado en la cinta en una papel no muy destacable del actor giovanni ribisi (sí, el hermano de phoebe en 'friends'), sino porque la sutileza y la complicidad esta vez no son sólo una opción de estilo; son el centro de la película. lo importante en esta muestra de poética visual no es lo que vemos, sino lo que no vemos. lo que se siente, lo que, como suele decirse, está en el aire. no es la obra maestra que se pretendió en su día muchas veces, pero es, si se me permite decirlo lisa y llanamente, una película bonita. y lo que es más importante, una película singular. para completar el increíble manejo de los espacios, luces, etcétera, una banda sonora de excepción con temas (otra vez) de air o phoenix (grupo fetiche de la directora, con una aparición especial en el último film) y un 'score' compuesto ni más ni menos que por kevin shields, líder de my bloody valentine (una de las más importantes bandas de rock 'indie' británico -vale, técnicamente son irlandeses- de finales de los ochenta y principios de los noventa.
aqui va uno de los temas de la película compuestos por shields.


con un pasado como este, es lógico que se crearan expectativas para la siguiente peli de sofia, ¿no?

no vamos a engañarnos, 'marie antoinette'(2006) defrauda muchas de esas expectativas. es una película más vacía, menos extraña (aunque no siempre, destaquemos los rótulos de crédito o las escenas finales) y más esteticista que las anteriores. tiene, como ya hemos dicho, más de videoclip, más de publicidad... y menos de contenido. los temas de la directora, que ya hemos citado, siguen estando aquí e incluso están más que nunca. la técnica (repite como fotógrafo lance acord) y las interpretaciones están magníficas como siempre (a destacar el papel de jason schwartzman, el prota de 'academia rushmore'-wes anderson, 1998- y la siempre maravillosa judy davis, colaboradora esporádica de woody allen), pero el guión, basado en un libro que no he leído y cuyo nombre tampoco recuerdo, flojea. personajes-tipo bastante planos, situaciones-tipo bastante predecibles y un desarrollo francamente soso. si, también es una película bonita, pero queríamos algo más. ni siquiera la reflexión sobre la extemporaneidad de las situaciones (aparecen unas converse celestes entre los zapatos de la reina) se llega a desarrollar como mandan dios y todos los apóstoles. no obstante, os la recomiendo. no es una buena película pero es hermosa (¡qué menos!) y tiene una conclusión muy muy onírica, muy muy inquietante y de la que el resto del metraje debería sentir envidia. comentario sobre la música: muy buena. aphex twin, Gang of four y New Order entre otros.
esta, la de aphex, suena en la entrada de la princesa kirsten (guapa guapísima del cine actual) en el palacio de versalles.

se agradece la ausencia de discursos moralistas o políticamente alienantes y la sobriedad en general, a pesar del rock and roll que le meten al asunto y tal, aunque tal vez, como apuntó mi compañera de butaca, sea una peli para ver en casa.
yo me alegro de haber pargado por ver la imperfecta pero hermosa sonrisa de kirsten dunst.
te seguimos queriendo, señorita coppola, y te damos otra oportunidad.
y para demostrar nuestra buena fé, aquí un video tuyo (no como directora, señoras y señores, sino como actriz, haciendo de prostituta en el videoclip de the black crowes 'sometimes salvation'